Antanas Šimkus. Tą dieną…

Kovo 21-ąją yra minima Tarptautinė poezijos diena. Tą dieną prasminga atsiversti kokį eilėraščių tomelį, prasminga paklausyti poezijos, kuri, parafrazuojant vieną poezijos klasiką, yra „geriausi žodžiai sudėti geriausia tvarka“. Tą dieną prasminga prisiminti, kad mes patys esame poezija, kai atveriame savo tikriuosius žodžius. Tą dieną prasminga dėkoti už Žodžio jėgą… Bent tą dieną…

Tą dieną tu išėjai iš namų, takas šokčiojo, rangėsi, o danguje liepsnojo saulė. Visas miestas švytėjo, akino, kažkur skambėjo varpai, gatvėje mirkčiojo šviesoforas. Geltona, geltona, geltona.

Tą dieną tu išėjai iš namų, pasičiupęs nuo kabyklos išaugtinį tėvo šešėlį, paskubom vilkaisi, šešėlio skvernai plaikstėsi tau po kojom – pargriuvai, lygiai po dešimties metų pargriuvai miesto aikštėje. Prasikirtai antakį, mažas vaikas išsigandęs žiūrėjo į tave, tu kartojai, nieko baisaus. O saulė buvo aukštai. Pameni? Nieko baisaus. Saulė. Aukštai, aukštai, aukštai.

Tą dieną tu parašei atviruką. Raidės pačios bėgo, kreivai šypsojosi, žodžiai tiesė apdriskusias galūnes, – skurdas ir meilė, skurdas ir akys, skurdas ir tu. Ir tu, ir tu. Ir tu.

Tą dieną neišsiuntei to atviruko. Niekada jo neišsiuntei. Ir to tūkstančio laiškų, kuriuos ištrynei iš atminties, elektroninio pašto, iš savo laiko – pavasario, vasaros, rudens. Ir tik žiema lankė tave ligoninėje. Šaltas, basas, nuogas balsas. Lyg angelo. Lyg geliantys angelų balsai. Balsai. Balsai.

Tą dieną nerimas susirimavo į nesibaigiančią gatvę, suritmuotą medžiais ir žibintais, pranykstančią urzgiančiuose miesto viduriuose. Gatvė tiesėsi į tave, tu į ją. Tiesiai, tiesiai, tiesiai.

Tą dieną prisėdai ant suoliuko parke ir klauseisi kažko, ko neįmanoma aprašyti. Ta diena buvo sklidina nesuprantamos, įtraukiančios jėgos. Ji sprogdino tave iš vidaus. Degino. Ugnis. Ugnis. Ugnis.

Tą dieną poezija kūrė tave. Tu kūrei poezijos dieną. O kažkur tolėliau tau atlaidžiai šypsojo Tas, Kuriam apie tave žinoma viskas iki šios ir po šios dienos. Sveikinu su poezijos diena, Kūrėjau. Tik tark Žodį…